不久前，清流县委、县政府收到水南街居民自发赠送的一面锦旗，上面印有“微改造绘就生活新景 大民生彰显为民情怀”字样。这样的锦旗还有很多，每一面锦旗背后，都是清流县坚持以“微改造”推动“大提升”、以交通巨变疏通发展脉络、以河湖长制守护生态底色的生动注脚。

绣花功夫润民心

“以前这个路口坑坑洼洼，一到雨天就积水，现在路面平整了，路灯也亮了，晚饭后出来溜达一圈，心里舒坦多了。”站在新天意路口，居民雷美珠笑着说。

在长兴社区住了20多年的江阿姨，有着另一份喜悦。“以前这里臭烘烘的，夏天蚊子多得不敢开窗。现在出门就是小花园，还有健身器材，我们几个老姐妹天天在这里跳舞。”

这些变化的背后，是清流县对民生需求的精准回应。2021年以来，清流县聚焦“灯不明、路不畅、管不通”等急难愁盼问题，以“绣花功夫”开展城区人居环境“微改造、大提升”共建活动。通过“群众点单、政府接单”模式，收集意见建议9000余条，引入爱心企业共建、居民投工投劳机制，民生工程从政府“独角戏”变为全民“大合唱”。

公共空间的迭代同样可感可及。智慧体育公园内，各类健身场地几乎没有空闲。最近增设照明设施后，晚上前来锻炼的群众更多了。这片曾经的闲置地块经改造后，已变身为开放式城市公共健身区域。

以此为契机，清流县先后对孔子公园、屏山公园等多处场地实施改造。一个个“小而美”的改造，让老城区从“脏乱差”变为“净齐美”。目前，清流县已发动干群3.5万人次，累计整治问题375个，拆除“两违”建筑面积3.62万平方米；完成龙城街、凤翔等52个老旧小区提质改造工程，覆盖居民6169户；收到41批次居民自发赠送的锦旗，绣出了城市治理的温度与精度。

交通蝶变畅山城

“以前去厦门得转几趟车，现在坐着动车，两个多小时就到了。”家住清流县城的黄桂梅满脸笑容。

作为原中央苏区县，清流曾长期受困于群山阻隔。“十四五”以来，浦梅铁路、兴泉铁路相继开通运营，两条“钢铁长龙”彻底结束了清流不通铁路的历史，清流站接入国家铁路网。C875次“专属校车”穿梭山间，为沿线孩子铺就求学坦途，也为特色农产品外运打开了通道。

公路网建设同步推进。全县累计投入超5亿元实施国省干线改造及农村公路建设。“以前山路弯多坡陡，现在路面加宽了，护栏装上了，跑起来踏实多了。”货车司机李师傅说。泉南高速清流桐坑互通建成通车，畅通了产城融合“大动脉”；G356线连接线、县道X786嵩温线等工程相继完工，铁路与国省干线的快速衔接基本实现。

如今，清流城区20公里范围实现公交化运营，新能源公交占比达100%，2026年开通“嵩口—沧龙”定制公交专线。“以前进城要走一个小时山路，现在公交车开到村口，太方便了。”嵩口镇沧龙村村民魏大爷说。

从“路隘林深苔滑”到“铁公机”联动，清流的城市辐射力与宜居度随路网延伸不断提升。

碧水清流惠民生

傍晚时分，九龙溪嵩口段乡级河长余育河正沿河巡查。他熟练打开“福建水利巡河”APP记录轨迹。“以前河里漂垃圾、有异味，现在水清岸绿，每天傍晚都有不少百姓来河边散步。”望着碧波荡漾的河面，余育河感慨道。

清流县深入践行河湖长制，构建“党政主导、部门协同、全民参与”体系，设立县乡级河长74名、河道专管员133名，创新推行“晒水、议水、评水”及“委员河长”“河湖长+检察长”等机制。据清流县水利局2026年6月通报，全县累计巡河超24万人次，常态化推进清河净滩，重拳整治电毒炸鱼及鳗鱼养殖污染，河湖“四乱”问题动态清零。

养殖户陈友生回忆，未实行河长制前，沿岸垃圾直倒、水质恶化，鱼虾难存活。“有时河里垃圾多得连渔网都放不下去，捞起来的河虾越来越小，后来连虾腿都是黑的。”如今河水一天天变清，他打心底里高兴。

目前，清流县国省控、乡镇交接断面水质达标率保持100%，优质水比例达95%。

从细微处的旧貌换新颜，到交通网的四通八达，再到碧水间的生态坚守，清流县正以实干作答，在闽西群山中雕琢出一座宜居、智慧的山水园林城市。